アルバム・リリース前のバズや話題も少し落ち着いたことだし、ヴァンパイア・ウィークエンドのデビュー作をちゃんと評価するのに充分なくらい聴きこんだだろう、と自分でも自負している。というわけで、ハイプに油を注ぐつもりは僕には一切ないと断った上で書かせてもらうと――この作品は歴史に残るベスト・デビュー・アルバムだと思う。ストロークスの「Ｉｓ　Ｔｈｉｓ　Ｉｔ」に余裕で匹敵する内容だし、フガジのファーストＥＰがシーンにもたらした新鮮な息吹を思い起こしもする。また、「ザ・スミス」と同じくらい巧みな言葉使いのセンスを備えた素晴らしい作品でもある。というか、このレコードは『ポップ・ミュージックが死んだ緊急時の際、壊して開けてください』と書かれたガラスの箱に収められて発表されるべきじゃないかとマジに思う。

アルバムに先駆けて発表されたシングル群「Cape Cod Kwassa Kwassa」「Mansard Roof」「A Punk」は早くもクラシックの域に達していて、インディ・ポップの古典曲と並べてプレイしても何の遜色もない（これらの楽曲をサブウェイ・セクトの「Split Up the Money」とミスター・ブローのグルーヴ・インスト傑作「Groovin with Mr Bloe」の間に挟んで聴いてみえば分かるはず！）。
というわけで既発シングル群はすべてこのアルバムに収録されているし、実に作品全体の四分の一を占めているという点に不満を並べる人間もいるかもしれない。しかしあれだけの質を誇る楽曲を、もう廃盤になってしまった７インチのみに留めておくのはあまりにもったいない話ってもんでしょう！とはいえ、このアルバムの収録曲は実質すべてシングル・カット可能なクオリティを誇っているんだからすごい話。かすかにスキップするハートのときめきを綴ってみせるラヴ・レター「Bryn」、リバティーンズ期のピート・ドハティを思わせる切ない恋心がにじむ「Campus」、「Oxford Comma」の生意気とすら思えてくるジャストで精確なビートと、どれも素晴らしい出来だ。
このバンドのリーダー的存在であるエズラ・コーニグは、優れたフロント・マンでもある。若さに似合わずクリーンな自信にあふれ、プレッピー・ルックに身を包みクラシック音楽の素養も感じさせる彼は、しかし文化や社会に存在する様々な境界線を越えていく自然なチャームの持ち主だったりする。誰でも親しみやすさを感じずにいらないそのナイス・ガイぶりのおかげで、このバンドはスノッブな坊ちゃんバンドになりかねないところをちゃんと回避しているのだ。たとえば「M79」に響き渡る室内管弦楽とハープシコードの音色は、下手したら聴き手の多くを遠ざけかねないもの。しかしヴァンパイア・ウィークエンドは、いまどき社交界の舞踏会くらいでしか耳にしないようなあのサウンドを、よりモダンで広い世界へと押し上げている。
リズム・セクションも、タイトでありながらルーズさも備えた優れたリズム隊の典型だったりする。快活なオルガン・リフがチャーミングにトップ・ビートを刻む中、ドラムは元気にポゴ・ダンスを繰り広げ、ベースはレゲエ・ビートを刻んでいく。このビートのコンビネーションが生む饒舌なリリシズムとアフロ・ビートの影響に、ついザ･クラッシュのトッパー・ヒードン＆ポール・シムノンを連想せずにいられない。アフリカのハイ・ライフ・ミュージックとチアフルなムードが、彼らのビートをエッジーなものにしているのだ。

時代が違えばラフ・トレードはこのバンドと即契約していたはずだし、デニス・ボヴェル（レゲエ～ラヴァーズ・ロックのプロデューサー。ポップ・グループ、ザ・スリッツ、リントン・クウェシ・ジョンソンらとのコラボでも知られる）がこのアルバムをプロデュースしていたかもしれない――なーんてパラレル・ワールドの夢想はさておき、まずはこの現在進行形のポップ・ジェムをエンジョイしようと思う。駄作だらけのポップの海原に生まれた正真正銘のこの傑作は、３０分のポップ・ヘヴンを耳にもたらしてくれるはずだ。（ＢＹ　Ｃａｐｔａｉｎ）

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

０８年は素敵な音楽と巡り会える年になりそうだな（ルンルン♪）。なーんて短絡的な考え方かもしれないけど、新年早々こんなにブリリアントな作品が登場するんだから実に幸先がいい！→この調子で佳作がどんどん出てくる１年になるかも･･･とつい思ってしまう。既に聴いた人も多いだろうし、メディアがさんざん絶賛しているので聴く前からウンザリ、なんて人すらいるかもしれない。しかしヴァンパイア・ウィークエンドのデビュー作、これはたぶん今年のベスト・ポップ・レコードだ。

ニューヨーク出身：コロンビア大学生だった彼らは、ブルックリン・インディ界隈のここしばらくのキーワードのひとつであるアフロ・ビートやレゲエ・リズムを咀嚼し、ポール・サイモン「グレイスランド」ばりのヒューマンな鼓動が波打つあでやかな職人ポップ・ソングの数々を編み上げている。大きな視点で考えれば、彼らはワールド・ミュージックやダブへと腕を広げていった７０年代末ポスト・パンク～ニュー・ウェイヴの非ロック志向（および再構築のセンス）と３０年近い歳月を経てチャネリングしている今風なバンドのひとつと言えるし、よく「同期生」にあげられるＹｅａｓａｙｅｒやＭＧＭＴといったＮＹアート・ロック有望株達のちゃんぽんで奔放なミクスチャー感覚とも根底では繋がっていると思う（本人達はこの比較をあまり喜んでいないけどね）。
しかしヴァンパイア･ウィークエンドが際立っているのは、リズムに対する柔軟な感性や実験精神を存分に発揮しながら、それをこれ見よがしにひけらかすことなくあくまでさりげなく着こなすシャープな編集センス～取捨択一できるスマートさがあるからだと思う。風変わりなファッションや奇抜なヘアスタイルといったテクノ・トライバル型フリークネスを打ち出すバンドも好きだが、そうしたバンドはアイデアやメロディの乏しさを補うために何層も音やビートを重ねたりエフェクトをかけたりするうち、なんとな～く気持ちのいいサイケデリックという曖昧でもわもわした世界に落ち着きがち（クラウト・ロックの反復性が生むドラッギーな覚醒にちょっと似ているが、あちらはミニマリズムを信奉する確信犯です）。しかしラルフ・ローレンのポロ・シャツにデッキ・シューズという何の変哲もないルックスを誇るヴァンパイア・ウィークエンドの音作りに、安易な思いつきや偶然のノリから生じる曖昧さは一切なかったりする。
エズラ・コーニグの内気そうなヴォーカルとウルトラ甘酸っぱい東海岸アイヴィー・リーグの坊ちゃん歌詞はリリカルなウェス・アンダーソン・キャラ的人柄を忍ばせてやまないし（この人、普段もダッフル・コートを着ているくらいＴＷＥＥでポッシュ）、⑧でのふにゃけたバッキング・ヴォーカル（笑）や今風レフト･バンクとでも言いたいバロック・サウンドのレトロなスパイス、あくまで軽さ重視のサウンドの選び方など、この作品はふわふわしたパステル・ピーチの気泡に包まれている（ルイ・ヴィトンとベネトンで韻を踏むＴｅｅｎ　ＶＯＧＵＥ的お茶目なユーモア・センスも憎いっ）。だが、スウィートなマカロンのような表層をめくると顔を出すのは大胆なほど無駄を省き空間を活かしたアレンジ・センス（仕切り人＝キーボードのロスタムはプロデュースも手掛けていてめっちゃ才人だと思う）とフックの効いたメロディ、歯切れのいいビートとポイントを的確に射抜いていく冴えたギター・リフの数々。考え抜かれ吟味されたジャストな配置／デザインとそれを裏打ちする知性の存在には惚れ惚れさせられるし、そんな風に骨子がしっかりしているから彼らのライヴはストリングスやチェンバーレインなど盤を彩るデリケートなサウンド～スタジオ・マジックなしでもみごと成り立っているのだろう（今一番エネルギッシュなライヴ・コンボのひとつと断言します！）。過剰とは無縁のクリーン・カットでストイックなフォルムは時間の経過やトレンドの推移に風化しない純度の高いネオ・クラシシズム――彼ら同様優れてブッキッシュでインテリジェントなボタン・ダウンの似合う学生バンドだったトーキング・ヘッズやヤング・マーブル・ジャイアンツ、ザ・フィーリーズ、近年ではダーティ・プロジェクターズの理性が思い浮かぶ――を形作っている。それを計算されすぎていてソツがない、と称する人間が出てくるのも想像できる。しかし控え目な中にも③や⑨のシャウトにはエモーションがしっかり宿っているし、名曲⑥⑩のサニーで甘美なバースト／痛みに胸揺さぶられない人は･･･おそらくロマンを汲み取る心の井戸が干からびているので、ちゃんと水をあげた方がいいと思います（余計なお世話ですが）。

すごいすごいと前評判が高いバンドや作品ほど、逆に警戒心を抱いてしまう。このウルトラ天邪鬼な性癖と懐疑心の根深さは半端じゃないと自分でも思うし我ながらイヤにもなるのだが（単純に知覚が鈍く、その音楽の良さや価値を理解・納得できるまでに人一倍時間がかかるだけって話もあるが･･･）、このバンドに関しては完全に武装解除させられてしまった。Believe The Hype!ということで行ける限りライヴに足を運び、その成長・変化を辿っていきたいと思っているし、センス・音楽性・ライヴの良さとここまですべて出揃った新人との出会いはストロークスの「Ｉｓ　Ｔｈｉｓ　Ｉｔ」以来だったりする（ライヴに足を運ぶたび、セット・リストが同じと分かっていても開演前に胸がバクバクしてしまうのも同じだなぁ）。若い人にはまったくピンと来ない感覚だと思うけど、長く音楽を聴いているとどんどん耳の皮が厚くなってきておいそれとは驚いたり感動しなくなってくるもの。そのシニカルな堆積層を打ち破ってくれるニューカマーに、これから何度出会えるんだろう？　そんな不安をつい抱かずにいられないほど量産コピーと頭の悪ーいにぶちんバンドがはびこるシーンにぽっかり浮かび上がったこの瑞々しいポップ・ジェムとの邂逅は、筆者に音楽を聴き続けることの喜びを再確認させ笑顔を浮かべさせてくれた。マジ嬉しいし、どうか、あなたもこの作品が示すポップ・ミュージックの可能性とピュアな歓喜を受け取ってくれますようにと願わずにいられない。

追記：ビッグ・スター不朽の名作「Ｒａｄｉｏ　Ｃｉｔｙ」（７２年）を飾るウィリアム・エグルストン写真へのオマージュ？とすら思えるジャケットも最高。２枚並べて飾ってます。（ＢＹ　Ｍａｒｉｋｏ　Ｓａｋａｍｏｔｏ）

ヴァンパイア・ウィークエンドを脱兎チェック！

[ 2008/03/04 12:10 | Mariko Sakamoto ]